"包吃住月薪三千"的招工启事终究是骗局，兄妹蜷缩在二十元客房等天明。玲的后背被衣橱木刺扎出血洞那刻，小林才读懂老板塞来的纸条——泛黄纸页上密密麻麻写满"478"，每个数字都对应着房梁悬挂的褪色工牌……
1
小林和妹妹玲来到旅馆的时候，天已经彻底黑了。再加上偶尔的闪电，让这乌云密布的天空异常狰狞。
旅馆招牌上的霓虹灯由于风吹日晒而变得残破不堪，只偶尔闪了闪，一点生气也没有，倒添了几分诡异。旅馆比较老旧，看样子有些年代了，总共五层楼，虽然狭长，但还是有些规模的。只是门面上确实贴着"一晚20元"，在这偌大的城市里怕是再也找不到这么便宜的旅馆了。
小林倒是想不透，"一般旅馆每晚至少50元，为何这旅馆如此便宜？不过幸好只需20元，不然单靠自己口袋里的那皱皱的24元钱，今晚怕是只能露宿街头了。"
小林拍了拍背上的玲，想要叫醒她，但是玲呢喃着，把头偏向了另一边，看样子一时半会儿是醒不过来了。想想今天一整天发生的事，小林苦涩地摇了摇头。
耳边徐徐传来玲安稳的呼吸，痒痒的，但是心里却荡漾着温暖的涟漪。"还好，玲还在。"小林想着，便敲响了旅馆的门。
咚，咚，咚--
木门发出生涩的"吱呀"声，便缓缓地露出一条缝隙。里面黑乎乎的一片，"或许都睡觉了吧，"想着，小林朝里伸了伸头，谁知闪电一晃--
"啊--"小林不禁大叫，但立即禁了声，由于惊吓而引起的颤抖使得背上的玲不情愿地动了动身体，但是迷糊中又睡着了。
"呼……"小林舒了口气，"还好没有吓到玲。"但是当小林再次抬头定睛望去，只见那闪出的门缝里，一个身材消瘦的身影站在黑暗里，由于阴影几乎将他整个身体淹没了，所以只能看到一双黯淡但却透着些许光亮的眼睛，乍一看，还是非常吓人的。
小林只能略带歉意地说道，"大，大爷，对不起，里面太黑了，我刚刚没注意到您就站在门后……那个……"
小林的话还没说完，那个身影就伸出右手，示意小林进去，一句话没说便转身向黑色的楼道里走去，地板由于踩踏而发出嗒嗒的声响，有点刺耳。
小林怕惊醒了玲，不过也只能硬着头皮，颠了颠背上的玲，抬脚跟了上去。眼前的身影行动异常缓慢，小林也只能放慢脚步，保持着一定的距离。"这老板一定是位老人。"小林想，但是突然想到了某个人，心里一阵堵塞与酸楚。
2
楼道里虽然是黑暗的，但是从某些门缝里还是露出些许光亮来，小林不禁稍稍放了心，问他为什么，他也不知道，只是总觉得有些诡异。
和着偶尔的闪电，这楼道忽明忽暗地闪现着，眼前的身影总散发着阴沉的气息。紧接着，便是轰鸣低沉的雷声，在这夏季闷热的夜晚格外令人躁动不安。
他跟着身影一直走，穿过一个狭长的如同隧道般的走道后，眼前的身影突然停了下来，小林便听到窸窸窣窣的金属碰撞的声响，心不禁揪了一下。过了一会儿，那个身影便把手递到了小林的脸前。小林盯着那只手看，说是手，倒像是冬天干枯的树枝。
指节突兀着，早已不见，只剩下一张被剪裁的皮，在黑暗里，倒像是一双黑色皮革做的干枯手套。那身影似乎察觉到小林没有反应，便晃了晃手，有什么东西，在黑暗里隐约地晃动着。
仔细一瞧，原来是把钥匙，小林立刻接过钥匙，有些窘迫，刚刚只顾看手竟然没注意到。
那身影还是沉默无语的，转身又走进一片黑暗里。
小林立刻抬脚跟上去，"或许老板是个聋哑人。"小林生怕跟丢了，加快了脚步，"得赶紧让玲好好睡上一觉，明天还有重要的事要告诉玲。"不禁又联想到今天所发生的事，有些黯然。
"但是，该如何跟玲说呢？"想着想着，却突然撞到了一个硬硬的东西，不禁一个哆嗦，然后看去，才发现正是那身影，不知何时已经停下了，直立立地站在自己面前。
小林赶紧道歉道，"对不起，对不起！"那身影依旧没说什么，只是稍微侧了侧身，然后黑暗里模糊地露出一个门把手来。
小林立刻明白他的意思了，于是上前，把手里的钥匙钥匙孔里。或许有些年久，钥匙孔锈住了，一时间竟然打不开。
"呵呵……"小林望了望那身影，苦涩地笑了笑，手里的力道加紧了些，但毕竟是一只手，另一只手还得托住背上的玲，半天没有转动钥匙。那身影便伸手凑了过来，只一下，便听"咚"--门把手转动的声音，门便打开了。
小林点了点头，说了声"谢谢"，便直接走进房间里了。
3
房间里黑黢黢的，什么都看不到，倒是有一扇窗户，被风轻轻拍打着，让人勉强辨认。小林摸索着，准备找出开关，但是只听"啪"的一声，房间里突然明亮起来。
刚刚还处在黑暗中的眼睛对这突如其来的光难以适应，一时间睁不开眼。
好不容易才适应，小林便转过身来，准备谢谢那身影，谁知身后的那身影早已不见，只余下走道里纯粹的黑暗。门牌号也因为灯光的照射而显现出来，478，还真是个不吉利的号码。
"咦，老板去哪里了？"小林煞是惊讶，"想必是个怪人，算了，反正已经到房间了。"
小林这才开始打量起房间来。
房间很旧，白色的墙皮早已因为岁月的缘故而剥落，露出深灰色的墙壁。有一张正对着窗户的床，床单倒是很干净，通体白色，床头处的柜子上有一台旧式电话。
一个立体式衣橱，一张靠墙的桌子和一把老式的椅子，连个简易的洗手间也没有。不过，总体来说，倒也干净整洁，对于20元来说算是能租到的最好的房间了。
小林很满意，于是关上房门，整理下床铺，小心翼翼地把玲放下，然后盖好被子。看着玲熟睡的安稳的脸庞，心里幸福感。
"幸好，玲一直都在。"他笑了，也累了，所以准备洗个脸后也赶紧睡上一觉，最好连别白天里所发生的一切都忘掉。
小林关上房门后，又重新回到了漆黑的走道里，"厕所在哪里？事先该问老板的。不过算了，毕竟这么晚了。"闪电还是不时地闪现，看样子大雨很快就要来了。
小林觉得楼房的每层肯定都有一个大洗手间，于是摸索着向着一个方向走去。他早已分不清东南西北了，一进入这个漆黑的旅馆，他的脑子就混乱了，白天发生的事情重复地出现在脑海，以至于连自己身处第几层楼也不晓得了，貌似随着老板往房间走的时候爬了不少楼梯。
走着走着，便看到拐角处露出些许亮光。小林加快了脚步，果然，是个洗手间。洗手间还是挺大的，只是灯光太暗了，有点昏黄，并且由于松动不时地发出"嘶嘶"的声音。
"这个旅馆还真是奇怪！"小林想着，他走到一个洗漱池旁边，看了看镜中的自己，不知不觉中，镜中那幼稚的孩童早已成长为阳光的少年。还记得儿时的那些时光，充满着欢声笑语，父亲的笑容一直刻在自己记忆的最深处。
那个男人，那个自己一直向往的男人，也随着岁月的流逝而变得异常沧桑了。但是，镜中的容颜却一点点地成熟起来，然后完全变成了父亲的模样。
林子的心中有些愤恨，他赶紧低头拧开水龙头，使劲洗了把脸，好让自己赶紧从那种愤恨中走出，他决定再也不要和那个男人有什么瓜葛了。
但是，当小林一抬头，镜子中突然现出一张异常扭曲的脸，"啊--"
4
小林惊吓出声，那张脸就在自己的身后，正用恶狠狠的眼神瞪着自己。小林赶紧捂住脸，"幻觉，幻觉，是幻觉……"他自言自语着，却感觉得到身后的那张脸正不断地靠近自己。
一只手颤巍巍地碰到了小林的背，小林实在无法抑制住自己的恐怖了，"啊！救命--"他打开了那只即将抓住自己的手，立刻转过身来--谁知却看到了一个身材伛偻的老人。
看到他瘦削的样子，小林忽然想起了旅馆老板，有些不知所措起来。再仔细打量那老板，如今，在这昏黄的灯光下，才总算看清老板的模样，不免放心了许多。"但是，自己又在害怕些什么呢？"
老板是个80左右的老人，已经瘦得不成样子了，全身的骨节早已突出，灰色的衣服虽然松垮，却异常尖锐地显现老人的枯槁的身体。尤其是那张脸，颧骨高高，眼睛深深陷进松动的褶皱里，只露出黯淡无光的眼神，但在灯光的反射下，还是有些尖厉的。
小林迟疑着，但忽然想起自己还未曾付钱，于是开口道："老板，那钱……"还未说完，那老人阴森森地伸出一只枯手，递过一张白惨惨的纸条。
小林接下纸条，还在疑惑，"那个……"可是一抬头，老人早已不在了。小林有些诧异，"那老板明明走得很慢，怎么……"怎么也想不通，但是一想到玲还在房间，万一玲醒来看到如此陌生的房间，一定会吓哭的。便赶紧把纸条装进口袋里，急忙摸着黑赶回房间。
果然，在小林还在漆黑的走道里摸索的时候，玲的哭声便划破这黑寂，和着偶尔轰鸣的雷声一起传进了小林的耳朵。小林加快了脚步，朝那哭声快步走去，玲的哭声也越来越近。
终于，小林寻到了门，玲声嘶力竭地哭喊着，"妈妈，妈妈……"小林赶紧转动门把手，但是因为生锈，居然拧不开了。"该死--"小林急的满头大汗，他只能安慰玲道，"玲，别怕，哥哥这就进来了！"但是玲似乎没有听到，依旧大声哭喊，走道里一时间热闹非凡，玲的哭喊声，夹杂着小林转动门把手的嘈杂声和谩骂声，仿佛引起了某些不满，小林下意识地感觉到有些房间的门微微闪出了缝，只是房间里还是漆黑的。
小林急切地转动着，他甚至开始用脚踢了，但是依旧没什么用，门还是紧紧闭着。他刚想张口再次安慰下还在哭喊的玲，但是玲突然停止了哭声。
小林稍稍放了心，便凑近门面，温声说道，"玲，哥哥一会儿就进来了。"但是却未听到玲相应的回应，相反的，而是，"爸爸，爸爸，爸爸……你别走！"小林突然打了个冷战，但是转念一想，"玲太想爸爸了，怎么办，明天我该怎么跟玲解释呢？"心里一沉，谁知手上一松，门竟然打开了。
