梅香凝其实没有睡着，发生了这么大的事，她怎么可能安然入睡。一闭上眼，都是他们在一起的点点滴滴，过去有多幸福甜蜜，现在就有多痛苦。如果不能陪她走到最后，为什么要在她的生活里留下这么多印记。既然留下了这么多印记，为何不一直陪她走下去，留下更多的更美好的记忆。为什么明明说要骗她一辈子，却只骗了一下子。
确定哥哥离开后，她就爬了起来。他知道哥哥会去找他。她了解哥哥就像哥哥了解她一样。她觉得哥哥说的对，她应该暂时把跟他相关的东西，记忆都收到角落里。也许等她白发苍苍的那一天，再拿出来看，能记住的都是他曾经对她的好。
其实除了这件嫁衣，所有他送她的东西她都妥善保管，在床尾的那个樟木箱里。她现在能做的，就是打开箱子，把嫁衣放进去，然后关上箱子。
她想的很是简单容易，可是一打开箱子，那扑面而来的熟悉的带着重重回忆的气息，定住了她的人，留住了她的视线，催下了她的眼泪。
最上面的是一本论语。即使这样看着，她都能清楚忆起，这是他什么时候在什么地点送给她的礼物。因为岳伯父突然想要摆脱商家低下的地位，所以他六岁时突然开始学论语，可是总是不大长进。男孩子都是好动的，哥哥那时候习武，他也要来凑热闹。她年纪尚小，跟他总有些不对盘，因为他抢走了哥哥的注意力。
后来有次岳伯父来家里做客。她就打了他的小报告，说他明明是读书时间，却总往她家里跑，都是爬墙过来。跟着哥哥瞎胡闹，什么坏事都干。后来，好像他被岳伯父执行了家法。然后来她家的时间真的变少了。
再见到他，已经是两年以后，父亲疼爱她，不想让她那么早就学习伤神，在她六岁时才说要让她读书识理。隔天早上，她就在窗边看到了这本书。翻开书页，首页写的是，“瑾瑜赠香凝，宣元二十四年五月初七。”然后，他来她家里的日子又渐渐变多，多数是教她论语，教她习字，即使他自己的字也还写的不怎么样。
这本书经过岁月的沉淀，此刻看起来已然有些发黄，书页也好似很脆弱。翻开书面，看到的还是记忆力的那行字迹，那么青涩的字体。来自他的第一份礼物，仿佛已然预示他们的感情，并不能像美酒一样越放越陈，而是经过时间的洗礼后变的愈加脆弱……小心地把书放回了原位。
箱子的角落里是一个莲花形的花灯，那时候镇上的人总说他们两个是观音座前的金童玉女，所以她知道观音是坐在莲花宝座上后，便硬缠着他给她买了一盏莲花灯，在过花灯节的那天。据说，用光了他好不容易攒下的零花钱。
还有个很不起眼的木雕，看着似猪非猪，似狗非狗的，即使他送给她的时候一直很肯定的说，他雕刻的是条狼。他解释说，因为他听说，狼是一种非常忠诚于伴侣的动物。这个木雕，就是他感情的见证。木雕送给她的时候，被仔细的上过漆，可是那时候她因为很喜欢这个寓意，所以经常摩挲它，即使怎么看，都看不出是条狼。现在经过这么久，表面的漆似乎也看不见踪迹了。
还有很多很多，她的每一步成长都有他的参与，这么多年，他们已然渗透了彼此的生活。想到这里，她忍不住想，他说让她等三年的话，是不是认真的，她想马上就去问他，可是，今天她太伤心了，没有办法平静面对他。罢了，明日再去。
