引擎声一响，王冬就从屋子里追了出来，跑到院中，攥紧了拳头，又跑到路上，站在路边，看着袁石风的车尾渐渐消失。
他张大嘴，大口的呼吸：“李海里……”
他叫。
“李海里……”
他看着消失的车子喊。
不会有人回应他，海浪随着风往岸上一刮，他的声音也被冲散了。王冬颓然地立在那儿，许久，慢慢转过身，慢慢地步回新房。他总觉得自己又要等待了，等待着她回来，亦或是，不回来。
海里坐在袁石风的车上，未系安全带，她看着前方。
“袁石风。”她唤他。
车速疾驰，海边的风景是一模一样的，但再往前开便会出现楼房，会出现海港，海港前面，便是跨海大桥。
袁石风握紧了方向盘，他以为自己过了三十的年纪，脾气也就是那么沉了，哪知现在还是这般冲呢，恨不得一下子就飞到桥上去，过了桥，外边就是他们的一辈子。
开上桥要二十多分钟，过桥要四十多分钟，若过了这一个小时，他载着海里，便真真是想一辈子的。
“昨天你来寻我，我最后是有话想和你说的。以前我想着你还小，小啊，还分不清什么是感情的，以后你念的书多了，走的路多了，遇见的人多了，说不准就不会喜欢我这样的人了。我闷，无趣，古板，你年轻，思想也年轻，古灵精怪的，怎么可能死心塌地喜欢我，对不对？”袁石风舔了舔发干的嘴唇，微微勾着笑，笑容着实是发苦的，沈炎常常说他，说他是个智商高，情商低的人，他承认，就是这样的。
情商低，不会说话，便常常惹她流眼泪，现在她倒不流了，悲伤地坐在他的旁边，疾驰的道路，再快点，再快点，离开这里，去过他们的一辈子。
袁石风微微张开嘴，深深地吸了一口气：“海里，你比我厉害……”他又深呼吸一口，人一悲伤，满心都装满了眼泪，一开口说话，气息便会着急，语不成调，袁石风狠狠咽了一下口水，把沙哑的声音截住在嗓子里，他要说的这句话便断在了这里。
海里一动不动地看着前方，泥柏路面上，中间一条条白色的分道线像传送带似得滑行着。
海里想啊，袁石风，你多善良啊，多好心啊，到最后，你仍旧把责任担着，你怎么不跟我抱怨抱怨我爸妈，怎么不跟我讲讲你的委屈，怎么不跟我说说你那么多忍着的考虑。
"你曾经问过我许多许多的问题。”他轻轻咳嗽一声，清了清沙哑的嗓音，前挡风玻璃上透着阳光，把他的面色附上了一层的光芒，“你说你跟我未见了八年，对我好有许多的不了解，你问我喜欢什么颜色，问我喜欢吃什么，问我有没有想过涌炀岛，问我有没有女朋友。如此算算，我们又别离了四年，统共八年，我以为我能大度吧，能安安稳稳地为你送上祝福吧，以为看着你和别人结婚我也是高兴的吧，是能平静的吧，但昨晚上你坐在我的跟前，海里，我是有许多话没有和你说的。我喜欢的颜色是黑白灰，是你无意间从黑白灰的外套里发现你写给我纸条的衣服裤子。我没有特别喜欢吃的菜，但你坐在我的对面，跟我聊天，冲我笑，和你一起吃的饭菜，就是可口的。我没有想涌炀岛，我在想与你的记忆，有时候又在想小时候的记忆。我没有女朋友。”他一顿，便真是难开口的。
他当真不善说情话的。
喝醉的时候便也是闹过，丢碎了酒瓶，拧着沈炎的领子喊：“我他妈的就是想她啊！”
现在，他足足顿默了许久，终于说了：“我想有你。”
疾驰的车速。
开上了跨海大桥，在大桥上，便是波光粼粼的海面。
听得这句话，海里咬紧了嘴唇，掩面流泪。她想啊，袁石风，可怎么办呀……可怎么办呀……你一直想把最好的给我，我也想把最好的给你。从前，这般充满无畏和勇气，现在，她便是能理解他当初的，有那么多的东西要背负，要承载，要考究，怎么能任性的起来呢。
所以，多奇怪啊，所谓的错过不过是在能任性的时候你成熟，你无畏的时候我退缩。
波光粼粼的海面，海水一层深蓝，一层浅蓝，远处便是接近白色，接近天空的苍白无限，船一过，把海水划动了，留下两条波光凌琳的褶皱，天上的飞机飞过，也在帷幕上留下一条白色的尾翼。
所有的东西过去之后仍会留有痕迹的，但是也像船一般，航行远了，波光凌琳的褶皱也就不见了，飞机飞远了，白色的尾迹也就褪去了。但这么多万物遵循的规律，在他们之间怎得无效呢？
“送我回去吧……”海里说，“不能逃的，要逃，我昨天就不会跟王冬回来了。我就像从前一样，死皮赖脸的抓住你的衣服说，袁石风，你还爱不爱我啊，你爱我，我就留下，我们逃，逃到没人管我们的地方去。如果我要这么做，就是会这么做的。你被动，我就主动，你一直被动，我就会一直主动，这就是我的性子啊。可是……袁石风，我懂了，懂当初你懂的东西了。我们有好多好多要考虑的东西。”
